El caos invade cada rincón. Cada pequeño espacio dominado apenas hace unas horas por el orden. La incertidumbre de lo desconocido se adueña de la seguridad de la costumbre. Cartones, cajas, polvo, vacío. Otro fin. Otro principio.
La foto es de hipocondríaca
Aquella mañana, cuando pasó junto a ellos, recordó el regalo que el cielo le hizo hace unos días. Millones de estrellas, tantas como nunca antes había visto, bailaban sin aparente orden sobre sus ojos. Entonces, disminuyendo el ritmo del paseo y buscando de reojo asomar alguna cabeza bajo la amalgama de cartones y mantas bajo las que se refugiaban, imaginó su expresión si el cielo les obsequiara, alguna noche, con el espectáculo que esconde fuera de la ciudad en una noche sin luna.
Foto: Fort Photo
Era tarde. Mientras caminaba, pensaba en todas las cosas que habían pasado a lo largo del día. Volvía despacio a casa y a pesar del frío no encogía, como otras veces, la cabeza en el cuello del abrigo. Miraba las luces de la ciudad, que hoy parecían tan distintas. Alzaba la vista a las azoteas y jugaba a adivinar qué tipo de plantas lucirían. De cuando en cuando se sorprendía al ver brillar sus ojos desde el reflejo de los escaparates. Cuando finalmente llegó a casa, regaló a su almohada una sonrisa y soñó que en algún punto de la ciudad, él también sonreía.
Te vi aquella noche. Esas cuatro palabras que cruzamos, tan vacías, tan atentas de otras miradas, resultaron insuficientes. Culpa. Vacío. Te extrañaba. Te llamé, al día siguiente. Las palabras costaban. Recordé aquellas horas de charlas. Noches tan cortas que nunca acababan. Me sentí tan mal. “Di lo que tengas que decir”, dijiste. Anticipabas una despedida. Guardé silencio. No supe decir “te quiero”.
Foto: bass_nroll
Esta obra está bajo una
licencia de Creative Commons
Suscripción RSS
